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Un violoncelle, un monde, des signes 
Critique  du  livre  Les  Suites  pour  violoncelle 
seul.  En  quête  d’un  chefd’œuvre  baroque,  de 
Eric Siblin❧ 
Robert Hébert* 

 

 

La vie sans musique n’est qu’une erreur, une besogne éreintante, 
un exil. 
Nietzsche – phrase aujourd’hui banale, tous genres confondus. 

 

On se souvient des  images du célèbre Rostropovitch devant  le mur 
bariolé  de  Berlin  en  novembre  1989,  jouant  un  mouvement  d’une 
suite de Bach, lui exilé de la Russie soviétique depuis quinze ans. Et 
les lieux hantés par Bach (Eisenach, Leipzig) situés en Allemagne de 
l’Est…  On  se  rappelle  peut‐être  que  pour  les  cérémonies  de 
commémoration  à  Ground  Zero,  septembre  2011,  Yo‐Yo  Ma  a 
officiellement  joué  la  sarabande  de  la  première  Suite  pour 
violoncelle en sol majeur. Dans un grand silence, impressionnant. À 
New York, le clone luthérien du Cantor n’aurait pas saisi le rapport : 
après tout,  le monument détruit aux cent‐dix étages n’était pas une 
cathédrale édifiée à  la gloire de Dieu!  Il aurait  raison d’un point de 
vue baroque :  l’important pour ces musiciens de la première moitié 
du  XVIIIe  siècle,  c’était  la  Durchfürhung,  la  continuité  des  sons,  la 
ligne  mélodique  soumise  aux  artifices  du  contrepoint,  une 
architecture  se  déployant  mesure  après  mesures.  Et  l’interprète? 
Que l’exécutant aille jusqu’au bout des notes… Comment aujourd’hui 
comprendre  le  succès  « sentimental »,  éditorial  ou  thérapeutique 
d’une composition devenue culte? 

                                                            
❧ Trad. Robert Melançon, Montréal, Fides, 2012. 
* Robert  M.  Hébert  (robert.hebert@videotron.qc.ca)  est  philosophe,  écri‐
vain, professeur retraité du Collège Maisonneuve. 
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C’est dans la résonance de cette question que vient de paraître Eric 
Siblin,  Les  Suites  pour  violoncelle  seul.  En  quête  d’un  chefd’œuvre 
baroque,  trad.  Robert  Melançon.  Fides,  Montréal,  2012.  Paru  en 
anglais  en  2009,  sous  un  titre  plus  explicite  et  efficace  – The Cello 
Suites :  J.  S.  Bach,  Pablo  Casals,  and  the  Search  for  a  Baroque 
Masterpiece  –,  il  s’est  mérité  un  concert  d’éloges,  divers  prix,  déjà 
traduit en une dizaine de langues. 

Disons‐le  d’emblée :  dans  cet  ouvrage,  rien  n’est  nouveau  par 
rapport  aux  biographies  ou  à  la  surproduction  savante  remplie  de 
petites  guerres  d’explications  et  d’interprétations.  Ce  n’est  pas  un 
essai  de  sociologie  politique  (bien  qu’il  en  fournit  quelques 
éléments),  ni  de  musicologie  ou  d’analyse  musicale  (mince),  ni  de 
philosophie de la musique. Heureusement d’ailleurs! Car l’intérêt et 
le charme du livre de Eric Siblin tiennent de sa construction et de sa 
qualité  littéraire  comme hommage  à  un  instrument  fascinant… Les 
six  Suites  pour  violoncelle  sont  constituées  chacune  de  six 
mouvements,  un  prélude  assez  libre  qui  donne  le  ton  et  cinq 
morceaux  qui  portent  des  noms  de  danse.  Dans  le même  ordre,  le 
livre  est  divisé  en  six  chapitres  avec  six  sections,  allemande, 
sarabande,  gavotte  etc.,  chacune  coiffée  d’une  épigraphe.  Son 
originalité :  les  deux  ou  trois  premiers mouvements  portent  sur  la 
vie  de Bach  et  la  composition des  Suites,  les mouvements  suivants 
sur la vie de Casals et enfin la dernière gigue de chaque suite permet 
de raconter la longue quête de Siblin lui‐même, sa « conversion », ses 
voyages,  ses  réflexions,  etc.  Là  réside  la  nouveauté.  Ainsi  en 
parcourant  les  320  pages  (avant  notes),  le  lecteur  progresse 
lentement; il est amené à reprendre, à développer pour lui‐même le 
fil du récit sur trois fronts. 

Pour  les  lecteurs  de  la  revue  électronique  Trahir,  intéressés  aux 
questions  sociales,  sémiologiques  et  en  particulier  celle  de  la 
traduction,  j’aimerais  condenser  les  principaux  faits  saillants  qui 
donnent à réfléchir et apporter une petite contribution personnelle à 
l’ouvrage de l’auteur. 

–  Les  six  Suites  ont  été  composées  autour de 1720  alors  que Bach 
travaillait à Cöthen avant son départ pour Leipzig, « petit Paris » de 
l’époque. Le manuscrit original est perdu : il existe un manuscrit (le 
plus  ancien)  copié  sans  beaucoup  d’indications  par  sa  seconde 
épouse,  Anna  Magdalena  –  soprano  talentueuse  qui  lui  donnera 
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treize  enfants.  Questions  d’authenticité  disparaissent :  toutes  les 
interprétations sont donc possibles. La partition devient une « page 
blanche,  une  sorte  de  test  de  Rorschach »  (p. 141)  pour  chaque 
interprète. De plus on ne sait pas pour quel instrument elles ont été 
créées.  La  profonde  sonorité  du  violoncelle  n’est  pas  exclusive.  De 
fait  nous  possédons  le  manuscrit  autographe  de  Bach  de  la 
cinquième  Suite  en  sol  mineur  transcrite  pour  le  luth  (et  donc  la 
guitare en la mineur). Autre timbre en un style brisé, autres beautés. 

– La renommée de Bach était  très provinciale. Moins de 10 œuvres 
ont  été  publiées  de  son  vivant  (dont  les  cahiers  du  Clavecin  bien 
tempéré,  L’offrande musicale  remise  au  roi  Frédéric  II),  lorsqu’on 
pense  que  le  catalogue  BWV  en  contient  plus  de mille.  Calculez  le 
pourcentage.  Il  était  organiste,  improvisateur  et  fonctionnaire  de 
service (un peu malheureux), non pas compositeur comme Vivaldi le 
novateur…  La  célébrité  du  revenant  s’est  opérée  au  siècle  suivant, 
plus exactement en mars 1829 alors que  jeune Mendelssohn, petit‐
fils  du  philosophe  Moses  et  converti  au  luthéranisme,  montait  La 
passion  selon  saint  Matthieu  à  Berlin;  étaient  présents  altesses, 
notables,  universitaires,  journalistes,  Schleiermacher  théologien 
herméneute, Heine, Hegel, Droysen, futur historien et idéologue de la 
Prusse1. Le nom de Bach est aussi une construction extra‐musicale, 
nationale. 

– Pau Casals (1876‐1973) est l’homme‐clé dans la transmission et la 
vision « romantique » de l’œuvre. C’est en 1890 que le jeune violon‐
celliste  accompagné  de  son  père  découvre  dans  une  boutique  de 
Barcelone  une  édition  des  Six  Suites  pour  violoncelle  seul. 
Composition qui avait circulé peut‐être comme études techniques ou 
simple  curiosité.  Douze  ans  à  les  apprivoiser.  Le  premier 
                                                            
1 L’historienne  américaine  Celia  Applegate  a  écrit  tout  un  ouvrage  assez 
fascinant  sur  cet  événement  (un millier  d’auditeurs),  cf.  Siblin,  pp.  85‐87, 
349;  le  seul  équivalent  du  siècle  fut  peut‐être  la  première  de Parsifal  de 
Wagner à Bayreuth (Bavière) en 1882… Pour les jeunes philosophes qui un 
jour  se  sont  posés  la  question  du  germano‐centrisme  en  philosophie, 
jusqu’à Adorno, cf. Harmand et Richter (dir.), Sound Figures  in Modernity : 
German Music  and  Philosophy,  Madison,  Wisconsin  U.  P.,  2006.  En  cette 
pléthorique  année Wagner,  il  faut  rappeler  le  combat de Nietzsche  sur  ce 
double front, lui qui cherchait les antipodes et que j’appellerais ici l’antidote 
syncopée. 
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enregistrement sur disque s’est fait entre 1936 et 1939 dans la folie 
de  la  guerre  d’Espagne  et  les  prodromes  de  la  Deuxième  Guerre 
mondiale.  Sorte  de  UrInterpretation  après  deux  siècles  d’inexis‐
tence!  J’avoue  n’avoir  jamais  vraiment  aimé  le  jeu  de  Casals, 
préférant  Janos Starker. Mais  il a écrit : « L’intonation est affaire de 
conscience », petite formule qui le justifie. Oui, comme le style, il faut 
aller chercher le mot dans une phrase incisive, parfois hyper‐tendue. 

– C’est après  la guerre que Casals est devenu une superstar, exilée, 
refusant  de  jouer  en  France  et  en  Grande‐Bretagne  qui  avaient 
reconnu  le  gouvernement de Franco. Catalan de  cœur. En 1950 est 
fondé  Festival  Bach  à  Prades  près  de  la  frontière  espagnole.  Il 
s’installe à Porto Rico avec sa jeune épouse. Je me souviens – Siblin 
ne le mentionne pas – d’avoir suivi dans les années 1950 un master
class  à  Radio‐Canada,  j’écoutais  à  la  fois  pour  l’instrument  et  le 
curieux  personnage,  avec  ses  grommellements.  Je  n’ai  aucune  idée 
d’où  provenaient  ces  images.  C’est  de  ces  moments  attendus  que, 
beaucoup  plus  tard,  après ma  soutenance  de  thèse  à  Paris  (1975), 
j’achetais  un  violoncelle  allemand  restauré,  et  je  prenais  des  cours 
avec  Jean‐Luc Morin  de  l’OSM pendant deux  ans. Mais  ceci  est  une 
autre histoire dans L’histoire de mes trois oreilles… 

– Enfin, comme je l’ai signalé au début, l’intérêt du livre de Eric Siblin 
réside dans son témoignage personnel, son engagement. Critique de 
rock et de musique pop à The Gazette,  habitué aux  riffs,  il  reçoit  le 
choc  un  soir  d’automne  2000  lors  d’un  récital  du  violoncelliste 
américain  Laurence Besser.  Tant  de mystères  sur  un monument  si 
moderne2. Suivent rencontres et voyages, Vendrell, Berlin, Bruxelles, 
Paris. Question de retrouver des traces… Propos intéressants sur le 
vieux  maître  Walter  Joachim  (pp. 145‐150),  récit  cocasse  d’un 
weekend  Bach  choral  dans  les  Laurentides  (pp. 196‐205), 
                                                            
2 Alors que  je  rédige  cette  recension, 21 mars 2013,  je viens d’entendre à 
Radio‐Canada la quatrième Suite en mi bémol majeur jouée au complet par 
Pieter Wispelwey, tirée de son récent (et troisième) enregistrement. Sur un 
violoncelle accordé un ton plus bas. Prélude en notes pointées (spiccato?), 
pirouettes  de  doubles‐croches  dans  deux  mouvements,  changements  de 
vitesse… À la première écoute, volontiers provoquant et excentrique. Mais 
le  Cantor  a  peut‐être  anticipé  notre  ère  de  la  virtuosité  solo,  et  même 
athlétique –  le 5 octobre prochain à Hasselt  (Belgique), Wispelwey  jouera 
les six suites en une seule soirée, exploit qu’il a déjà répété! 
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déchiffrage  ardu  et  plaisir  de  jouer  sur  sa  guitare  acoustique  une 
transcription  du  beau  prélude  de  la  première  Suite  (pp. 258‐262). 
On le sait, les frettes sur la touche indiquent la structure visible des 
demi‐tons et des intervalles. 

 

⁂ 
 

Merci  donc,  amplifions  le  mouvement.  Depuis  une  vingtaine 
d’années,  on  assiste  au  comingout  du  violoncelle,  phénomène  qui 
dépasse  un  énième  Bach  Revival.  J’en  suis  fort  heureux.  Le  genre 
quatuor  à  cordes  dépoussiéré,  rajeuni,  succès  étonnant  avec  le 
Kronos  Quartet,  autrement  le  Balanescu,  le  Quatuor  Molinari,  le 
Bozzini,  créateurs  de  répertoire,  danse,  théâtre,  performances.  Le 
violoncelliste ne se contente plus d’accompagner, il s’avance, martèle 
les  rythmes,  exalte,  capte  l’attention.  Autres  registres,  Claude 
Lamothe  éclaté  (« Où  est Bach? »)  ou  la  chanson  francophone  avec 
Jorane; dans un jazz ouvert et hybridant, je pense à Erik Friedlander 
qui travaille depuis longtemps avec John Zorn et son premier album 
solo  Maldoror  (2003),  Eric  Longsworth  au  violoncelle  électrique 
avec Sans souci (2008), etc. Si bien qu’il n’est pas rare de rencontrer 
sur  le  trottoir ou dans  le métro un‐e  jeune  instrumentiste avec son 
étui et bien sûr, la conversation peut toujours s’engager, les suites de 
Bach  brillant  d’un  aura  classique,  ne  serait‐ce  que  pour  « faire  ses 
gammes »! Et à une occasion la gamme nous a menés à l’introduction 
assez démente du Concerto de Lutosławski écrit pour Rostropovitch. 

Pour  revenir  aux  Suites  elles‐mêmes  dans  leur  nudité,  leur 
dépouillement presque graphique, j’ai lu Siblin avec devant moi des 
photocopies du manuscrit d’Anna Magdalena. Quel hiatus entre ces 
notes encrées, sons imaginaires, et la somme de tout ce qui a été dit, 
associé,  engendré,  débattu,  imprimé  –  émotions,  sentiments, 
significations.  Les  signes  s’accroissent  par  et  à  travers  d’autres 
signes et toujours dans l’axe d’un temps futur. Mais comment habiter 
ce  hiatus?  En  le  répétant  peut‐être  sans  cesse.  Le  phénomène 
musical  est  asémantique,  l’événement  est  sonore;  « percussion » 
avant  et  après  discussion,  induction  corporelle,  appels  de  la 
mémoire  et  d’une  subjectivité  au  travail.  Entre  le  cerveau  du 
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compositeur,  ou  une  tradition  ethnomusicale  anonyme,  et  l’oreille 
d’un auditeur, l’interprète fait le lien que ce soit avec un instrument 
sophistiqué ou modeste, activé par les doigts, la main, le souffle, une 
gestualité  spécifique…  Et  je  me  mets  à  songer  au  discours 
philosophique; mon  seul  instrument,  c’est  le  langage‐alphabet  avec 
un  corpus  de  pensées,  systèmes  et  théories  dispersés  dans  le 
cimetière  occidental3  qui  se  réduit  à  deux  continents  ou  presque. 
Béance  d’une  ère  post‐métaphysique  et  post‐analytique  qui  n’ose 
trop tirer  les conséquences de son  impouvoir, avec un pied dans  le 
trou  du  réel  politique  et  l’autre  qui  veut  marcher.  Comment  alors 
signifier,  improviser,  faire  chanter autrement  les  zigzags et  les  très 
acérées dissonances sous le concept fantôme de vérité?  

Cette gigue discursive terminée –  la gigue était aussi au Moyen Âge 
un  instrument  à  trois  cordes,  avec  archet,  je  glisse  un  CD  de  la 
violoncelliste  islandaise  Hildur  Gudnadottir  (formation  classique) 
découverte il y a quelques semaines à la petite boutique Phonopolis 
sur la rue Bernard, Without Sinking… Noire beauté ambiante, techno, 
quelques éclats de cithare, expérience liminoïde en ce printemps qui 
tarde  à  venir.  Changer  de  monde.  Il  se  passe  beaucoup  de  choses 
dans la vastitude des sphères septentrionales. 

 

Montréal, début avril 

                                                            
3 Sur  le  rapport  intime et hors‐temps à  la  théorie, on pourra  lire  les  fines 
analyses  de  François  Noudelmann,  Le  toucher  des  philosophes.  Sartre, 
Nietzsche et Barthes au piano, Paris, Gallimard, 2008. Étonnantes surprises 
sur  l’hyper‐intellectuel  Sartre  (aux  jugements  péremptoires)  devant  une 
page de Chopin, Barthes  flirtant  avec Schumann contre  les  codes  sociaux. 
Mélancolies  romantiques? On  sait  que  Schopenhauer  et  Thoreau  jouaient 
de  la  flûte : quel  jeune écrivain pourrait  imaginer un dialogue alerte entre 
eux quelque part dans les Appalaches ou sur un lac à méduser les achigans : 
la  volonté,  le  sublime,  les  impôts,  la  pensée  orientale  sur  une  flûte 
shakuhachi, la neige, la vieille Europe, etc. 


