Un violoncelle, un monde, des signes

Critique du livre Les Suites pour violoncelle
seul. En quéte d’'un chef-d’ceuvre baroque, de
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Robert Hébert"

La vie sans musique n’est qu’une erreur, une besogne éreintante,
un exil.

Nietzsche - phrase aujourd’hui banale, tous genres confondus.

On se souvient des images du célébre Rostropovitch devant le mur
bariolé de Berlin en novembre 1989, jouant un mouvement d'une
suite de Bach, lui exilé de la Russie soviétique depuis quinze ans. Et
les lieux hantés par Bach (Eisenach, Leipzig) situés en Allemagne de
I'Est... On se rappelle peut-étre que pour les cérémonies de
commémoration a Ground Zero, septembre 2011, Yo-Yo Ma a
officiellement joué la sarabande de la premiére Suite pour
violoncelle en sol majeur. Dans un grand silence, impressionnant. A
New York, le clone luthérien du Cantor n’aurait pas saisi le rapport:
apres tout, le monument détruit aux cent-dix étages n’était pas une
cathédrale édifiée a la gloire de Dieu! Il aurait raison d’'un point de
vue baroque : 'important pour ces musiciens de la premiéere moitié
du XVIIIe siecle, c’était la Durchfiirhung, la continuité des sons, la
ligne mélodique soumise aux artifices du contrepoint, une
architecture se déployant mesure aprés mesures. Et l'interprete?
Que l'exécutant aille jusqu’au bout des notes... Comment aujourd’hui
comprendre le succés «sentimental », éditorial ou thérapeutique
d’une composition devenue culte?

*® Trad. Robert Melangon, Montréal, Fides, 2012.

“Robert M. Hébert (roberthebert@videotron.qc.ca) est philosophe, écri-
vain, professeur retraité du College Maisonneuve.
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C’est dans la résonance de cette question que vient de paraitre Eric
Siblin, Les Suites pour violoncelle seul. En quéte d’'un chef-d’ceuvre
baroque, trad. Robert Melancon. Fides, Montréal, 2012. Paru en
anglais en 2009, sous un titre plus explicite et efficace - The Cello
Suites: ]. S. Bach, Pablo Casals, and the Search for a Baroque
Masterpiece -, il s’est mérité un concert d’éloges, divers prix, déja
traduit en une dizaine de langues.

Disons-le d’emblée: dans cet ouvrage, rien n’est nouveau par
rapport aux biographies ou a la surproduction savante remplie de
petites guerres d’explications et d’interprétations. Ce n’est pas un
essai de sociologie politique (bien qu'il en fournit quelques
éléments), ni de musicologie ou d’analyse musicale (mince), ni de
philosophie de la musique. Heureusement d’ailleurs! Car I'intérét et
le charme du livre de Eric Siblin tiennent de sa construction et de sa
qualité littéraire comme hommage a un instrument fascinant... Les
six Suites pour violoncelle sont constituées chacune de six
mouvements, un prélude assez libre qui donne le ton et cinq
morceaux qui portent des noms de danse. Dans le méme ordre, le
livre est divisé en six chapitres avec six sections, allemande,
sarabande, gavotte etc, chacune coiffée d'une épigraphe. Son
originalité : les deux ou trois premiers mouvements portent sur la
vie de Bach et la composition des Suites, les mouvements suivants
sur la vie de Casals et enfin la derniere gigue de chaque suite permet
de raconter la longue quéte de Siblin lui-méme, sa « conversion », ses
voyages, ses réflexions, etc. La réside la nouveauté. Ainsi en
parcourant les 320 pages (avant notes), le lecteur progresse
lentement; il est amené a reprendre, a développer pour lui-méme le
fil du récit sur trois fronts.

Pour les lecteurs de la revue électronique Trahir, intéressés aux
questions sociales, sémiologiques et en particulier celle de la
traduction, j'aimerais condenser les principaux faits saillants qui
donnent a réfléchir et apporter une petite contribution personnelle a
I'ouvrage de l'auteur.

- Les six Suites ont été composées autour de 1720 alors que Bach
travaillait a Cothen avant son départ pour Leipzig, « petit Paris » de
I'époque. Le manuscrit original est perdu : il existe un manuscrit (le
plus ancien) copié sans beaucoup d’indications par sa seconde
épouse, Anna Magdalena - soprano talentueuse qui lui donnera
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treize enfants. Questions d’authenticité disparaissent: toutes les
interprétations sont donc possibles. La partition devient une « page
blanche, une sorte de test de Rorschach» (p.141) pour chaque
interprete. De plus on ne sait pas pour quel instrument elles ont été
créées. La profonde sonorité du violoncelle n’est pas exclusive. De
fait nous possédons le manuscrit autographe de Bach de la
cinquieme Suite en sol mineur transcrite pour le luth (et donc la
guitare en la mineur). Autre timbre en un style brisé, autres beautés.

- La renommée de Bach était trés provinciale. Moins de 10 ceuvres
ont été publiées de son vivant (dont les cahiers du Clavecin bien
tempéré, L'offrande musicale remise au roi Frédéric II), lorsqu’on
pense que le catalogue BWV en contient plus de mille. Calculez le
pourcentage. Il était organiste, improvisateur et fonctionnaire de
service (un peu malheureux), non pas compositeur comme Vivaldi le
novateur... La célébrité du revenant s’est opérée au siécle suivant,
plus exactement en mars 1829 alors que jeune Mendelssohn, petit-
fils du philosophe Moses et converti au luthéranisme, montait La
passion selon saint Matthieu a Berlin; étaient présents altesses,
notables, universitaires, journalistes, Schleiermacher théologien
herméneute, Heine, Hegel, Droysen, futur historien et idéologue de la
Prussel. Le nom de Bach est aussi une construction extra-musicale,
nationale.

- Pau Casals (1876-1973) est 'homme-clé dans la transmission et la
vision « romantique » de 'ceuvre. C’est en 1890 que le jeune violon-
celliste accompagné de son pere découvre dans une boutique de
Barcelone une édition des Six Suites pour violoncelle seul.
Composition qui avait circulé peut-étre comme études techniques ou
simple curiosité. Douze ans a les apprivoiser. Le premier

1 L’historienne américaine Celia Applegate a écrit tout un ouvrage assez
fascinant sur cet événement (un millier d’auditeurs), cf. Siblin, pp. 85-87,
349; le seul équivalent du siecle fut peut-étre la premiére de Parsifal de
Wagner a Bayreuth (Baviére) en 1882... Pour les jeunes philosophes qui un
jour se sont posés la question du germano-centrisme en philosophie,
jusqu’a Adorno, cf. Harmand et Richter (dir.), Sound Figures in Modernity :
German Music and Philosophy, Madison, Wisconsin U. P., 2006. En cette
pléthorique année Wagner, il faut rappeler le combat de Nietzsche sur ce
double front, lui qui cherchait les antipodes et que j’appellerais ici I'antidote
syncopée.
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enregistrement sur disque s’est fait entre 1936 et 1939 dans la folie
de la guerre d’Espagne et les prodromes de la Deuxiéme Guerre
mondiale. Sorte de Ur-Interpretation apres deux siecles d’inexis-
tence! J'avoue n’avoir jamais vraiment aimé le jeu de Casals,
préférant Janos Starker. Mais il a écrit: « L'intonation est affaire de
conscience », petite formule qui le justifie. Oui, comme le style, il faut
aller chercher le mot dans une phrase incisive, parfois hyper-tendue.

- C'est aprés la guerre que Casals est devenu une superstar, exilée,
refusant de jouer en France et en Grande-Bretagne qui avaient
reconnu le gouvernement de Franco. Catalan de cceur. En 1950 est
fondé Festival Bach a Prades prés de la frontiére espagnole. Il
s’installe a Porto Rico avec sa jeune épouse. Je me souviens - Siblin
ne le mentionne pas - d’avoir suivi dans les années 1950 un master-
class a Radio-Canada, j’écoutais a la fois pour l'instrument et le
curieux personnage, avec ses grommellements. Je n’ai aucune idée
d’ou provenaient ces images. C'est de ces moments attendus que,
beaucoup plus tard, aprés ma soutenance de thése a Paris (1975),
j'achetais un violoncelle allemand restauré, et je prenais des cours
avec Jean-Luc Morin de I'OSM pendant deux ans. Mais ceci est une
autre histoire dans L’histoire de mes trois oreilles...

- Enfin, comme je I'ai signalé au début, I'intérét du livre de Eric Siblin
réside dans son témoignage personnel, son engagement. Critique de
rock et de musique pop a The Gazette, habitué aux riffs, il recoit le
choc un soir d’automne 2000 lors d'un récital du violoncelliste
américain Laurence Besser. Tant de mystéres sur un monument si
moderne?. Suivent rencontres et voyages, Vendrell, Berlin, Bruxelles,
Paris. Question de retrouver des traces... Propos intéressants sur le
vieux maitre Walter Joachim (pp.145-150), récit cocasse d'un
weekend Bach choral dans les Laurentides (pp.196-205),

2 Alors que je rédige cette recension, 21 mars 2013, je viens d’entendre a
Radio-Canada la quatriéme Suite en mi bémol majeur jouée au complet par
Pieter Wispelwey, tirée de son récent (et troisieme) enregistrement. Sur un
violoncelle accordé un ton plus bas. Prélude en notes pointées (spiccato?),
pirouettes de doubles-croches dans deux mouvements, changements de
vitesse... A la premiére écoute, volontiers provoquant et excentrique. Mais
le Cantor a peut-étre anticipé notre ére de la virtuosité solo, et méme
athlétique - le 5 octobre prochain a Hasselt (Belgique), Wispelwey jouera
les six suites en une seule soirée, exploit qu’il a déja répété!

-4-



TRAHIR

déchiffrage ardu et plaisir de jouer sur sa guitare acoustique une
transcription du beau prélude de la premiere Suite (pp. 258-262).
On le sait, les frettes sur la touche indiquent la structure visible des
demi-tons et des intervalles.

Merci donc, amplifions le mouvement. Depuis une vingtaine
d’années, on assiste au coming-out du violoncelle, phénoméne qui
dépasse un éniéme Bach Revival. J'en suis fort heureux. Le genre
quatuor a cordes dépoussiéré, rajeuni, succes étonnant avec le
Kronos Quartet, autrement le Balanescu, le Quatuor Molinari, le
Bozzini, créateurs de répertoire, danse, théatre, performances. Le
violoncelliste ne se contente plus d’accompagner, il s’avance, martele
les rythmes, exalte, capte l'attention. Autres registres, Claude
Lamothe éclaté (« Ou est Bach? ») ou la chanson francophone avec
Jorane; dans un jazz ouvert et hybridant, je pense a Erik Friedlander
qui travaille depuis longtemps avec John Zorn et son premier album
solo Maldoror (2003), Eric Longsworth au violoncelle électrique
avec Sans souci (2008), etc. Si bien qu’il n’est pas rare de rencontrer
sur le trottoir ou dans le métro un-e jeune instrumentiste avec son
étui et bien siir, la conversation peut toujours s’engager, les suites de
Bach brillant d’'un aura classique, ne serait-ce que pour « faire ses
gammes »! Et a une occasion la gamme nous a menés a I'introduction
assez démente du Concerto de Lutostawski écrit pour Rostropovitch.

Pour revenir aux Suites elles-mémes dans leur nudité, leur
dépouillement presque graphique, j’ai lu Siblin avec devant moi des
photocopies du manuscrit d’Anna Magdalena. Quel hiatus entre ces
notes encrées, sons imaginaires, et la somme de tout ce qui a été dit,
associé, engendré, débattu, imprimé - émotions, sentiments,
significations. Les signes s’accroissent par et a travers d’autres
signes et toujours dans I'axe d’'un temps futur. Mais comment habiter
ce hiatus? En le répétant peut-étre sans cesse. Le phénoméne
musical est asémantique, I'événement est sonore; « percussion »
avant et apres discussion, induction corporelle, appels de la
mémoire et d'une subjectivité au travail. Entre le cerveau du
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compositeur, ou une tradition ethnomusicale anonyme, et I'oreille
d’un auditeur, 'interpréte fait le lien que ce soit avec un instrument
sophistiqué ou modeste, activé par les doigts, la main, le souffle, une
gestualité spécifique... Et je me mets a songer au discours
philosophique; mon seul instrument, c’est le langage-alphabet avec
un corpus de pensées, systemes et théories dispersés dans le
cimetiére occidental® qui se réduit a deux continents ou presque.
Béance d’'une ére post-métaphysique et post-analytique qui n’ose
trop tirer les conséquences de son impouvoir, avec un pied dans le
trou du réel politique et I'autre qui veut marcher. Comment alors
signifier, improviser, faire chanter autrement les zigzags et les tres
acérées dissonances sous le concept fantéme de vérité?

Cette gigue discursive terminée - la gigue était aussi au Moyen Age
un instrument a trois cordes, avec archet, je glisse un CD de la
violoncelliste islandaise Hildur Gudnadottir (formation classique)
découverte il y a quelques semaines a la petite boutique Phonopolis
sur la rue Bernard, Without Sinking... Noire beauté ambiante, techno,
quelques éclats de cithare, expérience liminoide en ce printemps qui
tarde a venir. Changer de monde. Il se passe beaucoup de choses
dans la vastitude des sphéres septentrionales.

Montréal, début avril

3 Sur le rapport intime et hors-temps a la théorie, on pourra lire les fines
analyses de Franc¢ois Noudelmann, Le toucher des philosophes. Sartre,
Nietzsche et Barthes au piano, Paris, Gallimard, 2008. Etonnantes surprises
sur 'hyper-intellectuel Sartre (aux jugements péremptoires) devant une
page de Chopin, Barthes flirtant avec Schumann contre les codes sociaux.
Mélancolies romantiques? On sait que Schopenhauer et Thoreau jouaient
de la flite : quel jeune écrivain pourrait imaginer un dialogue alerte entre
eux quelque part dans les Appalaches ou sur un lac a méduser les achigans :
la volonté, le sublime, les impots, la pensée orientale sur une flte
shakuhachi, 1a neige, la vieille Europe, etc.
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